

FRANK MARTIN (1890-1974)

~ *Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke*
pour alto & orchestre de chambre (1942-43)
d'après le poème de Rainer Maria Rilke

1. REITEN

Reiten, reiten, reiten, durch den Tag,
durch die Nacht, durch den Tag.
Reiten, reiten, reiten. Und der Mut ist so
müde geworden
und die Sehnsucht so groß. Es gibt keine
Berge mehr,
kaum einen Baum. Nichts wagt
aufzustehen.
Fremde Hütten hocken durstig an
versumpften Brunnen.
Nirgends ein Turm. Und immer das
gleiche Bild.
Man hat zwei Augen zu viel. Nur in der
Nacht manchmal glaubt man den Weg zu
kennen.
Vielleicht kehren wir Nächstens immer
wieder das Stück zurück, das wir in der
fremden Sonne mühsam gewonnen
haben? Es kann sein.
Die Sonne ist schwer, wie bei uns tief im
Sommer.
Aber wir haben im Sommer Abschied
genommen.
Die Kleider der Frauen leuchteten lang
aus dem Grün.
Und nun reiten wir lang. Es muß also
Herbst sein.
Wenigstens dort, wo traurige Frauen von
uns wissen.

1. A CHEVAL

La nuit, le jour, la nuit,
à cheval, à cheval, à cheval.
Le jour, la nuit, le jour... En fatigue s'en va
le courage
et s'en vient le regret. Il n'y a plus de
montagnes,
à peine un arbre; rien qui ose se dresser.
Près des fontaines taries se blottissent des
huttes.
Pas une tour, et la même image partout.
On a trop de ses deux yeux. Mais dans la
nuit,
parfois, on croit connaître la route.
Peut-être alors refaisons-nous
en arrière le chemin que, sous le soleil
étranger,
péniblement nous avons parcouru. Peut-
être!
Le soleil est lourd, comme en été chez
nous.
Mais c'est en été que nous sommes partis.
Les robes des femmes brillèrent
longuement sur les prés.
Maintenant, voici longtemps... sans doute
l'automne est là.
Du moins là-bas où, tristes, des femmes
nous attendent.

2. DER KLEINE MARQUIS

Der von Langenau rückt im Sattel und sagt:

«Herr Marquis...»

Sein Nachbar, der kleine feine Franzose, hat erst drei Tage lang gesprochen und gelacht.

Jetzt weiß er nichts mehr.

Er ist wie ein Kind, das schlafen möchte.

Staub bleibt auf seinem feinen weißen Spitzenkragen liegen;

er merkt es nicht. Er wird langsam welk in seinem samtenen Sattel.

Aber der von Langenau lächelt und sagt:

«Ihr habt seltsame Augen, Herr Marquis.

Gewiß seht Ihr Eurer Mutter ähnlich -»

Da blüht der Kleine noch einmal auf und stäubt seinen Kragen ab und ist wie neu.

3. JEMAND ERZÄHLT VON SEINER MUTTER

Jemand erzählt von seiner Mutter.

Ein Deutscher offenbar.

Laut und langsam setzt er seine Worte:

Wie ein Mädchen, das Blumen bindet, nachdenklich Blume um Blume probt und noch nicht weiß, was aus dem Ganzen wird -:

so fügt er seine Worte.

Zu Lust? Zu Leide? Alle lauschen.

Sogar das Spucken hört auf.

Denn es sind lauter Herren, die wissen, was sich geört.

Und wer das Deutsche nicht kann in dem Haufen,

der versteht es auf einmal, fühlt einzelne Worte:

«Abends»... «Klein war...»

2. LE PETIT MARQUIS

Le sire de Langenau se dresse sur sa selle et dit:

«Marquis...»

Son voisin, le svelte petit Français, a bavardé et ri pendant trois jours entiers.

Maintenant, il ne peut plus.

Il est comme un enfant écrasé de sommeil.

La dentelle de son col est grise de poussière.

Il ne s'en doute pas. Lentement, il se fane dans le velours de sa selle.

Mais le sire de Langenau sourit et dit:

«Vous avez des yeux singuliers, marquis.

Sans doute, vous ressemblez à votre mère.»

Et refleurit le petit Français, époussette son col de dentelle et paraît tout neuf.

3. QUELQU'UN PARLE DE SA MÈRE

Quelqu'un parle de sa mère.

Sans doute un Allemand.

À voix lente et haute, il pèse ses paroles, comme une jeune fille, qui cueille des fleurs, grave

et pensive les regarde

et ne sait pas quel sera le bouquet.

Ainsi vont ses paroles.

Plaisir? Souffrance? Tous écoutent.

Et même on ne crache plus.

Car ce sont gentilshommes; ils savent ce qui se doit.

Et qui, dans la troupe, ne sait pas l'allemand,

voici qu'il comprend soudain, devine quelques paroles:

«Un soir... - étais petit...»

4. WACHTFEUER

Wachtfeuer. Man sitzt rundumher und wartet.
Wartet, daß einer singt.
Aber man ist so müd.
Das rote Licht ist schwer.
Es liegt auf den staubigen Schuhen.
Es kriecht bis an die Kniee,
es schaut in die gefalteten Hände hinein.
Es hat keine Flügel.
Die Gesichter sind dunkel.
Dennoch leuchten eine Weile die Augen
des kleinen Franzosen mit eigenem Licht.
Er hat eine kleine Rose geküßt,
und nun darf sie weiterwelken an seiner
Brust.
Der von Langenau hat es gesehen,
weil er nicht schlafen kann.
Er denkt: Ich habe keine Rose, keine.
Dann singt er.
Und das ist ein altes trauriges Lied,
das zu Hause die Mädchen auf den
Feldern singen,
im Herbst, wenn die Ernten zu Ende
gehen.

4. BIVOUAC

Bivouac. Assis en rond, on attend.
On attend une chanson.
Mais on est si las.
La rouge lumière est lourde,
étalée sur les souliers,
rampant jusqu'aux genoux,
regardant dans la paume des mains
étendues;
lumière sans ailes.
Les visages sont sombres.
Pourtant, pendant une seconde, les yeux
du marquis ont brillé de leur propre éclat.
Il a baisé une petite rose.
Et maintenant, elle va encore se faner sur
sa poitrine.
Langenau l'a bien vu, car il ne peut
dormir.
Il songe: « Moi, je n'ai point de rose... point
de rose. » Il chante.
C'est alors un chant,
un vieux triste chant,
que chez nous les filles chantent dans la
plaine,
l'automne, quand on rentre les dernières
gerbes.

5. DAS HEER

Einmal, am Morgen, ist ein Reiter da,
und dann ein zweiter, vier, zehn.
Ganz in Eisen, groß.
Dann tausend dahinter: das Heer.
Man muß sich trennen.
«Kehrt glücklich heim, Herr Marquis.»
«Die Maria schützt Euch, Herr Junker.»
Und sie können nicht voneinander.
Sie sind Freunde auf einmal, Brüder.
Haben einander mehr zu vertrauen;
denn sie wissen schon so viel Einer vom
Andern.
Sie zögern. Und ist Hast und Hufschlag
um sie.
Da streift der Marquis den großen
rechten Handschuh ab.
Er holt die kleine Rose hervor, nimmt ihr
ein Blatt.
Als ob man eine Hostie bricht.
«Das wird Euch beschirmen. Lebt wohl.»
Der von Langenau staunt.
Lange schaut er dem Franzosen nach.
Dann schiebt er das fremde Blatt unter
den Waffenrock.
Und es treibt auf und ab auf den Wellen
seines Herzens.
Hornruf. Er reitet zum Heer, der Junker.
Er lächelt traurig:
ihn schützt eine fremde Frau.

6. EIN TAG DURCH DEN TROSS

Ein Tag durch den Troß. Flüche, Farben,
Lachen:
davon blendet das Land. Kommen bunte
Buben gelaufen.
Raufen und Rufen. Kommen Dirnen mit
purpurnen Hüten

5. L'ARMÉE

Un jour, à l'aube, voici un cavalier,
puis un second, cinq, dix,
tout en armes... et grands;
derrière eux plus de mille: l'armée.
Il faut se quitter.
«Bon retour là-bas, marquis!
– La Vierge vous protège, gentilhomme!»
Mais ils ne peuvent se séparer,
ils sont amis, tout à coup, frères.
Ils ont tant de choses à se dire;
déjà ils en savent tant l'un sur l'autre.
Ils tardent. Autour d'eux, la hâte et le bruit
des sabots.
Alors le marquis retire son gantelet.
Il prend la rose sur son cœur, cueille un
pétale,
ainsi qu'on brise une hostie.
«Qu'elle vous protège! Adieu.»
Langenau s'étonne.
Des yeux, longtemps, il suit le jeune
Français,
puis glisse sous son pourpoint le frêle
pétale,
qui se berce doucement au rythme de son
souffle.
Appel du cor. Il galope vers l'armée.
Il sourit, triste:
Une inconnue veille sur lui.

6. LE TRAIN D'ARMÉE

Un jour dans le train d'armée. Des jurons,
des couleurs, des rires:
à mettre le feu au pays. Des gamins
bariolés accourent.
Des cris, des bagarres. Viennent des
garces, aux chapeaux de pourpre,

im flutenden Haar. Winken. Kommen
Knechte,
schwarzeisern wie wandernde Nacht.
Packen die Dirnen heiß, daß ihnen die
Kleider zerreißen.
Drücken sie an den Trommelrand.
Und von der wilderen Gegenwehr
hastiger Hände
werden die Trommeln wach, wie im
Traum poltern sie, poltern -.
Und abends halten sie ihm Laternen her,
seltsame:
Wein, leuchtend in eisernen Hauben.
Wein? Oder Blut? -
Wer kann es unterscheiden?

7. SPORK

Endlich vor Spork.
Neben seinem Schimmel ragt der Graf.
Sein langes Haar hat den Glanz des
Eisens.
Der von Langenau hat nicht gefragt.
Er erkennt den General, schwingt sich
vom Roß
und verneigt sich in einer Wolke Staub.
Er bringt ein Schreiben mit,
das ihn empfehlen soll beim Grafen.
Der aber befiehlt: «Lies mir den Wisch.»
Und seine Lippen haben sich nicht
bewegt.
Er braucht sie nicht dazu;
sind zum Fluchen gerade gut genug.
Was drüber hinaus ist, redet die Rechte.
Punktum. Und man sieht es ihr an.
Der junge Herr ist längst zu Ende.
Er weiß nicht mehr, wo er steht.
Der Spork ist vor Allem.
Sogar der Himmel ist fort.
Da sagt Spork, der große General:
«Cornet.» Und das ist viel.

aux cheveux épars. Clins d'œil. Des valets
arrivent,
vêtus de fer, noirs comme la nuit.
Serrent les garces de près, à déchirer leurs
robes.
Les pressent au flanc des tambours;
et sous des mains farouches qui se
défendent,
s'éveillent les tambours; comme en songe
ils battent et roulent, roulent.
Et le soir on lui offre des lanternes,
étranges:
du vin, luisant dans des casques de fer. Du
vin? ou du sang?
Qui donc peut le dire?

7. SPORK

Enfin devant Spork.
Le comte se dresse près de son cheval.
Ses longs cheveux ont l'éclat du fer.
Langenau n'a rien demandé.
Il reconnaît le général, saute à terre
et s'incline dans un nuage de poussière.
Il apporte un écrit
qui doit le présenter au comte.
Mais Spork a ordonné: «Lis-moi ce
chiffon!»
Et ses lèvres n'ont pas bougé;
À quoi bon!
il les réserve pour les jurons.
Et quant au reste, sa main le dit.
Suffit! On le comprend assez.
Depuis longtemps le jeune homme a
terminé.
Il ne sait plus où il est.
Plus rien au monde que Spork.
Le ciel lui-même a disparu.
Alors dit Spork, le grand général:
«Cornette!» Et c'est beaucoup.

8. DER SCHREI

Die Kompagnie liegt jenseits der Raab.
Der von Langenau reitet hin, allein.
Ebene. Abend. Der Beschlag vom am
Sattel glänzt durch den Staub.
Und dann steigt der Mond. Er sieht es an
seinen Händen.
Er träumt.
Aber da schreit es ihn an.
Schreit, schreit,
zerreißt ihm den Traum.
Das ist keine Eule. Barmherzigkeit:
der einzige Baum schreit ihn an:
Mann!
Und er schaut: es bäumt sich. Es bäumt
sich ein Leib
den Baum entlang, und ein junges Weib,
blutig und bloß,
fällt ihn an: Mach mich los!

Und er springt hinab in das schwarze
Grün
und durchhaut die heißen Stricke;
und er sieht ihre Blicke glühen
und ihre Zähne beißen.

Lacht sie?

Ihn graust.
Und er sitzt schon zu Roß
und jagt in die Nacht.
Blutige Schnüre fest in der Faust.

9. DER BRIEF

Der von Langenau schreibt einen Brief,
ganz in Gedanken.
Langsam malt er mit großen, ernsten,
aufrechten Lettern:

8. LE CRI

La compagnie campe au-delà du Raab.
Langenau la rallie, tout seul.
La plaine... le soir... Le métal de sa selle
brille sous la poussière.
Déjà monte la lune. Sur ses mains il en
voit la lumière.
Il rêve.
Mais soudain on crie vers lui;
crie, crie.
Son rêve est déchiré.
Aucun oiseau ne crie ainsi. Miséricorde!
L'arbre solitaire a crié:
«Héé!»
Il regarde: un corps, là. Un corps qui se
tord
le long de l'arbre. Une jeune femme,
sanglante et nue,
a crié: «Délivre-moi!»

Et il saute à terre dans le pré obscur,
et il tranche les liens qui brûlent;
et il voit son regard flamber,
ses dents prêtes à mordre.

Est-ce un rire?

Il frémit.
Déjà il est en selle
et fonce dans la nuit,
le poing crispé sur les cordes sanglantes.

9. LA LETTRE

Langenau écrit une lettre, perdu dans ses
pensées.
Lentement, il trace de hauts caractères,
droits et graves.

«Meine gute Mutter,
«seid stolz: Ich trage die Fahne,
«seid ohne Sorge. Ich trage die Fahne,
«habt mich lieb: Ich trage die Fahne -»

Dann steckt er den Brief zu sich in den
Waffenrock, an die heimlichste Stelle,
neben das Rosenblatt.
Und denkt: er wird bald duften davon.
Und denkt: vielleicht findet ihn einmal
Einer...
Und denkt - ...; denn der Feind ist nah.

10. DAS SCHLOSS

Sie reiten über einen erschlagenen Bauer.
Er hat die Augen weit offen und etwas
spiegelt sich drin;
kein Himmel. Später heulen Hunde.
Es kommt also ein Dorf, endlich.
Und über den Hütten steigt steinern ein
Schloß.
Breit hält sich innen die Brücke hin.
Groß wird das Tor. Hoch willkommen das
Horn.
Horch: Poltern, Klirren und Hundegebell!
Wiehern im Hof, Hufschlag und Ruf.

11. RAST

Rast! Gast sein einmal.
Nicht immer selbst seine Wünsche
bewirten mit kärglicher Kost.
Nicht immer feindlich nach allem fassen;
einmal sich alles geschehen lassen und
wissen:
was geschieht, ist gut.
Auch der Mut muß einmal sich strecken
und sich am Saume seidener Decken

«Ma bonne mère,
Soyez fière: je porte l'enseigne.
N'ayez souci, je porte l'enseigne.
Aimez-moi bien, je porte l'enseigne.»

Puis il glisse la lettre dans son pourpoint,
à la place secrète, près du pétale de rose,
et songe: Elle en prendra le parfum.
Et songe: Peut-être sera-t-elle trouvée...
et songe: ... car l'ennemi est proche.

10. LE CHÂTEAU

Leurs chevaux passent sur un paysan
mort.
Il a les yeux grands ouverts et ce n'est pas
le ciel qui s'y reflète. Puis des chiens qui
hurlent.
Voici donc un village,
Dieu merci! Par-dessus les huttes se
dresse le château.
Large s'offre à eux le pont-levis,
grande la porte, haut l'appel du cor.
Écoute! Vacarme, cliquetis, aboi des
chiens,
hennissements, piétinements et cris.

11. REPOS

Repos! être accueilli.
Ne plus devoir satisfaire soi-même ses
pauvres désirs.
Ne plus toujours être en défiance;
laisser venir à soi les choses et savoir:
tout ceci est bon.
Le courage aussi peut se détendre
et sur lui-même s'enrouler
aux replis souples de la soie.

in sich selber überschlagen.
Nicht immer Soldat sein.
Einmal die Locken offen tragen
und den weiten offenen Kragen
und in seidenen Sesseln sitzen
und bis in die Fingerspitzen so:
nach dem Bad sein.
Und wieder erst lernen, was Frauen sind.
Und wie die weißen tun
und wie die blauen sind;
was für Hände sie haben,
wie sie ihr Lachen singen,
wenn blonde Knaben die schönen
Schalen bringen,
von saftigen Früchten schwer.

12. DAS FEST

Als Mahl begann. Und ist ein Fest
geworden, kaum weiß man wie.
Die hohen Flammen flackten, die
Stimmen schwirrten,
wirre Lieder klirrten aus Glas und Glanz,
und endlich aus den reifgewordenen
Takten:
entsprang der Tanz. Und alle riß er hin.
Das war ein Wellenschlagen in den Sälen,
ein Sich-Beegnen und ein Sich-
Erwählen,
ein Abschiednehmen und ein
Wiederfinden,
ein Glanzgenießen und ein
Lichterblinden
und ein Sich-Wiegen in den
Sommerwinden,
die in den Kleidern warmer Frauen sind.
Aus dunklem Wein und tausend Rosen
rinnt die Stunde rauschend in den Traum
der Nacht.

Enfin n'être plus soldat.
Porter les boucles découvertes
et le large col de dentelle.
S'asseoir dans des sièges de soie,
se sentir, jusqu'au bout des doigts,
frais, sortant du bain.
Apprendre à nouveau ce que les femmes
sont,
ce que disent les blanches,
et ce que font les bleues,
et comment leurs mains jouent,
et comme chante leur rire,
quand des gars blonds apportent les belles
coupes,
toutes lourdes de fruits savoureux.

12. LA FÊTE

Ce fut un festin, et devint une fête,
à peine sait-on comment.
Les hautes flammes claquent, les voix
pépient.
Au tintement des verres se mêlent des
chansons,
et, soudain, du rythme enfin mûr,
la danse jaillit. Et tout est emporté.
C'est un remous de vagues dans les salles;
ils se rencontrent et ils se choisissent,
ils s'abandonnent et ils se retrouvent,
et dans l'ivresse, éblouis de lumière,
ils sont bercés dans le vent d'été tiède
qu'ont parfumé les vêtements des
femmes.
C'est le vin sombre et mille roses,
c'est l'heure frémissante dans le rêve de la
nuit.

13. UND EINER STEHT...

Und Einer steht und staunt in diese
Pracht.
Und er ist so geartet, daß er wartet, ob er
erwacht.
Denn nur im Schläfe schaut man solchen
Staat
und solche Feste solcher Frauen:
ihre kleinste Geste ist eine Falte, fallend in
Brokat.
Sie bauen Stunden auf aus silbernen
Gesprächen,
und manchmal heben sie die Hände so -,
und du mußt meinen, daß sie irgendwo,
wo du nicht hinreichst, sanfte Rosen
brächen,
die du nicht siehst. Und da träumst du:
Geschmückt sein mit ihnen
und anders beglückt sein
und dir eine Krone verdienen
für deine Stirne, die leer ist.

14. BIST DU DIE NACHT?

Einer, der weiße Seide trägt, erkennt,
daß er nicht erwachen kann;
denn er ist wach und verwirrt von
Wirklichkeit.
So flieht er bange in den Traum und steht
im Park,
einsam im schwarzen Park. Und das Fest
ist fern.
Und das Licht lügt.
Und die Nacht ist nahe um ihn und kühl.
Und er fragt eine Frau, die sich zu ihm
neigt:
«Bist Du die Nacht?»
Sie lächelt.
Und da schämt er sich für sein weißes

13. ET QUELQU'UN SE LÈVE

Un seul s'étonne, perdu dans cet éclat.
Et il est ainsi fait qu'il attend un réveil.
Car c'est en rêve qu'on voit telle
splendeur,
et telle fête et telles femmes.
Car leur moindre geste fait ruisseler des
ondes de brocart.
Leur doux parler d'argent bâtit des heures
claires,
et parfois elles lèvent les mains, ainsi,
et tu croirais qu'en un lieu
où tu n'atteindrais pas elles cueillent des
roses,
que tu ne peux voir. Et tu rêves:
Paré de ces roses,
posséder ce bonheur,
pouvoir porter cette couronne
à ton front dépouillé.

14. ES-TU LA NUIT?

L'un d'eux, vêtu de soie blanche,
comprend
qu'il ne peut se réveiller;
il ne dort pas mais se perd dans le réel.
Alors il fuit dans le rêve et se tient seul,
seul, dans le parc obscur. Et la fête est loin,
la lumière meurt
et la nuit l'enserme de près, toute fraîche.
Il demande à une femme qui se penche
vers lui:
«Es-tu la nuit?»
Elle sourit.
Et la honte le prend de son vêtement
blanc.
Être bien loin, et tout seul! Pouvoir être en

Kleid.
Und möchte weit und allein und in
Waffen sein.
Ganz in Waffen.

15. HAST DU VERGESSEN...?

«Hast Du vergessen, daß Du mein Page
bist für diesen Tag? Verlässest Du mich?
Wo gehst Du hin?
Dein weißes Kleid gibt mir Dein Recht.»

«Sehnt es Dich nach Deinem rauhen
Rock?»

«Frierst Du? - Hast Du Heimweh?»
Die Gräfin lächelt.
Nein. Aber das ist nur, weil das Kindsein
ihm von den Schultern gefallen ist,
dieses sanfte dunkle Kleid.
Wer hat es fortgenommen?
«Du?» fragt er mit einer Stimme,
die er noch nicht gehört hat.
«Du!»
Und nun ist nichts an ihm.
Und er ist nackt wie ein Heiliger.
Hell und schlank.

16. DIE TURMSTUBE

Die Turmstube ist dunkel.

Aber sie leuchten sich ins Gesicht mit
ihrem Lächeln.
Sie tasten vor sich her wie Blinde
und finden den Andern wie eine Tür.
Fast wie Kinder, die sich vor der Nacht
ängstigen,
drängen sie sich ineinander ein.

armes...
tout en armes.

15. OUBLIERAIS-TU?

«Oublierais-tu que tu es mon page,
pour aujourd'hui? Me délaisses-tu?
Où vas-tu donc?
J'ai droit sur toi par ton vêtement blanc.

As-tu regret de ton rude pourpoint?

As-tu froid? Es-tu triste?»

La comtesse sourit.
Non. C'est seulement que
son enfance à lui vient de glisser de son
épaule,
ce vêtement sombre et doux.
Qui donc l'a emporté?
«Toi?», dit-il d'une voix
qu'il n'a jamais encore entendue.
«Toi!»
Et rien n'est plus à lui.
Et il est nu comme un saint au désert,
svelte et clair.

16. DANS LE DONJON

La chambre du donjon est sombre.

Mais leurs visages s'éclairent l'un l'autre,
dans un sourire.
À tâtons, comme aveugles,
ils se trouvent comme on trouve une
porte;
comme des enfants, tremblant un peu
devant la nuit,
ils se serrent étroitement.

Und doch fürchten sie sich nicht.
Da ist nichts, was gegen sie wäre:
kein Gestern, kein Morgen;
denn die Zeit ist eingestürzt.
Und sie blühen aus ihren Trümmern.

Er fragt nicht. «Dein Gemahl?»
Sie fragt nicht: «Dein Namen?»
Sie haben sich ja gefunden,
um einander ein neues Geschlecht zu
sein.
Sie werden sich hundert neue Namen
geben
und einander alle wieder abnehmen,
leise, wie man einen Ohrring abnimmt.

17. IM VORSAAL

Im Vorsaal über einem Sessel hängt der
Waffenrock,
das Bandelier und der Mantel von dem
von Langenau.
Seine Handschuhe liegen auf dem
Fußboden.
Seine Fahne steht steil, gelehnt an das
Fensterkreuz.
Sie ist schwarz und schlank.
Draußen jagt ein Sturm über den Himmel
hin
und macht Stücke aus der Nacht, weiße
und schwarze.
Der Mondschein geht wie ein langer Blitz
vorbei,
und die reglose Fahne hat unruhige
Schatten.
Sie träumt.

Pourtant, ils ne craignent rien.
Contre eux rien ne pourrait être:
pas de hier, pas de demain;
car le temps s'est écroulé
et ils fleurissent sur ses ruines.

Il ne demande pas: «Ton mari?»
et elle non plus: «Ton nom?»
Ils sont maintenant ensemble,
pour être l'un à l'autre une race nouvelle.
Et c'est cent noms nouveaux qu'ils vont se
donner
et qu'ils vont de nouveau se reprendre,
comme on enlève une boucle d'oreille,
doucement.

17. DANS LE VESTIBULE

Sur un siège, dans le vestibule, s'étalent le
pourpoint,
le baudrier et le manteau du sire de
Langenau.
Ses gants sont tombés sur le plancher.
Son enseigne se dresse, appuyée à la
croisée.
Elle est noire et svelte.
Dehors, une bourrasque déchire le ciel
et met la nuit en pièces, blanches et noires.
La lune passe comme un long éclair au
ciel
et l'enseigne immobile a des ombres
inquiètes.
Elle rêve.

18. WAR EIN FENSTER OFFEN?

War ein Fenster offen? Ist der Sturm im Haus?

Wer schlägt die Türen zu?

Wer geht durch die Zimmer? Laß.

Wer es auch sei. Ins Turmgemach findet er nicht.

Wie hinter hundert Türen ist dieser große Schlaf,

den zwei Menschen gemeinsam haben;
so gemeinsam wie eine Mutter oder einen Tod.

19. IST DAS DER MORGEN?

Ist das der Morgen? Welche Sonne geht auf?

Wie groß ist die Sonne.

Sind das Vögel? Ihre Stimmen sind überall.

Alles ist heil, aber es ist kein Tag.

Alles ist laut, aber es sind nicht Vogelstimmen.

Das sind die Balken, die leuchten.

Das sind die Fenster, die schrein.

Und sie schrein, rot, in die Feinde hinein,
die draußen stehen im flackernden Land,
schrein: Brand.

Und mit zerrissenem Schlaf im Gesicht
drängen sich alle,
halb Eisen, halb nackt, von Zimmer zu
Zimmer,
von Trakt zu Trakt und suchen die Treppe.

Und mit verschlagenem Atem stammeln
Hörner im Hof:

Sammeln, sammeln!

Und bebende Trommeln.

18. UNE FENÊTRE OUVERTE?

Une fenêtre ouverte? La tempête au château?

Qui frappe les portes?

Qui marche dans les chambres? Laisse!

Que leur importe? Qui peut les trouver dans ce donjon?

Comme abrité par cent portes, il y a ce grand sommeil

que deux êtres possèdent ensemble;
ensemble, comme une mère ou comme une mort.

19. SERAIT-CE L'AUBE?

Serait-ce l'aube? Quel soleil est-ce donc?

Qu'il est grand ce soleil!

Et des oiseaux? Leurs voix chantent de toutes parts.

Tout est clarté, mais ce n'est pas le jour.

Tout est rumeur, mais ce n'est pas le chant des oiseaux.

Ce sont les poutres qui luisent.

Ce sont les fenêtres qui crient;

les fenêtres, rouges, qui crient vers l'ennemi,

la-dehors où flambe le pays: « Au feu! »

Et de leur face arrachant le sommeil, tous ils se ruent,

moitié fer, moitié nus, de chambre en chambre,

d'étage en étage, cherchant l'escalier,

les cors, à perdre l'haleine, bégayant dans la cour:

Rassemblement! Rassemblement!

Et les tambours qui roulent.

20. ABER DIE FAHNE IST NICHT DABEI

Aber die Fahne ist nicht dabei.

Rufe: Cornet!

Rasende Pferde, Gebete, Geschrei,

Flüche: Cornet!

Eisen an Eisen, Befehl und Signal;

Stille: Cornet!

Und noch einmal: Cornet!

Und heraus mit der brausenden Reiterei.

...

Aber die Fahne ist nicht dabei.

21. DIE FAHNE

Er läuft um die Wette mit brennenden
Gängen,
durch Türen, die ihn glühend umdrängen,
über Treppen, die ihn versengen,
bricht er aus aus dem rasenden Bau.

Auf seinen Armen trägt er die Fahne
wie eine weiße, bewußtlose Frau.

Und er findet ein Pferd, und es ist wie ein
Schrei:

über alles dahin und an allem vorbei,
auch an den Seinen.

Und da kommt auch die Fahne wieder zu
sich und niemals war sie so königlich;
und jetzt sehn sie sie alle, fern voran,
und erkennen den hellen, helmlosen
Mann und erkennen die Fahne...

Aber da fängt sie zu scheinen an,
wirft sich hinaus und wird groß und rot...

Da brennt ihre Fahne mitten im Feind,
und sie jagen ihr nach.

20. MAIS L'ENSEIGNE N'A PAS REJOINT

Mais l'enseigne n'a pas rejoint.

On crie: «Cornette!»

Chevaux qui piaffent, prières, clameurs;
on sacre: «Cornette!»

Fer contre fer, commandements et
signaux;

silence: «Cornette!»

et puis encore: «Cornette!»

Puis en avant le brouhaha des cavaliers.

Mais l'enseigne n'a pas rejoint.

21. L'ENSEIGNE

Il court affolé par des couloirs qui brûlent;
par des portes qui l'entourent de flammes,
par des marches qui se consomment,
il se jette hors du château.

Comme une femme blanche et dolente,
il emporte en ses bras le drapeau.

Et il trouve un cheval; c'est alors comme
un cri:

par-dessus tout et en avant de tous,
et des siens même.

Et déjà son enseigne revient à soi:
jamais elle n'eut telle royauté.

Et tous ils l'aperçoivent, loin en avant,
reconnaissent le clair jeune homme sans
casque,

reconnaissent l'enseigne.

Elle commence alors à resplendir
et se déploie et devient grande et rouge...

Et brûle l'enseigne dans l'ennemi,
et ils foncent sur elle.

22. DER TOD

Der von Langenau ist tief im Feind, aber ganz allein.

Der Schrecken hat um ihn einen runden Raum gemacht,
und er hält, mitten drin,
unter seiner langsam verlodernden Fahne.

Langsam, fast nachdenklich, schaut er um sich.

Es ist viel Fremdes, Buntes vor ihm.

Gärten - denkt er und lächelt.

Aber da fühlt er,

daß Augen ihn halten und erkennt

Männer

und weiß, daß es die heidnischen Hunde sind -:

und wirft sein Pferd mitten hinein.

Aber, als es jetzt hinter ihm

zusammenschlägt,

sind es doch wieder Gärten,

und die sechzehn runden Säbel,

die auf ihn zuspringen, Strahl um Strahl,

sind ein Fest.

Eine lachende Wasserkunst.

23. IM NÄCHSTEN FRÜHJAHR

Der Waffenrock ist im Schlosse verbrannt,
der Brief und das Rosenblatt einer fremden Frau.

Im nächsten Frühjahr (es kam traurig und kalt)

ritt ein Kurier des Freiherrn von Pirovano langsam in Langenau ein.

Dort hat er eine alte Frau weinen sehen.

22. LA MORT

Languenau a pénétré dans l'ennemi, mais entièrement seul.

La frayeur a fait autour de lui un large espace vide

et il tient, en plein milieu,

sous son enseigne où meurt lentement la flamme.

Lentement, et presque en rêve, il regarde alentour.

Devant lui, d'étranges choses, des couleurs.

Des jardins, pense-t-il et sourit.

Mais soudain il sent

que des regards l'assaillent, il reconnaît des hommes,

il sait que ce sont ces chiens de païens et lance son cheval en plein milieu.

Mais comme derrière lui ils se rejoignent,

ce sont des jardins encore,

et les seize cimenterres,

qui s'abattent sur lui, éclair sur éclair, sont une fête;

le rire joyeux des jeux d'eau.

23. AVEC LE PRINTEMPS...

Dans le château, le pourpoint a brûlé,
la lettre et le pétale de rose d'une femme inconnue.

Avec le printemps, un printemps triste et froid,

s'en vient un courrier du comte de Pirovano,

lentement vers Languenau.

Là, il voit une vieille femme qui pleure.

